Gedung-gedung dan jalan aspal
Pedestrian dan gerung motor melawan kaki
Panjang dan luruh, seru tapi mati.
Roda-roda dan asap hitam
Gunung plastik di bawah mendung ungu
Panjang dan lepuh, legam tapi ceria.
Pada layar yang kepenatan jari mengaduh
Untuk berkaca dan mulai berbicara
Untuk teriak dan mulai bercerita
Gedung-gedung dan jembatan kaca
Rel bertingkat dan ayunan kabel baja
Padat dan rapuh, penuh dan selalu mengaduh
Roda-roda dan decit palsu
Bau cat dan tumpahan kaldu basi
Padat dan angkuh, panas tapi membeku
Tulang-tulang itu bergerak maju di lengketnya balutan benang
Berayun, bertarung, berkejaran sampai mati
Tulang-tulang itu bertahan hidup,
Mengayuh, menerjang, merayap lambat hingga mampu berdiri.
[Di kejauhan, dentum detik menguap di udara - merangkuli yang merasa terancam dan memeluk yang kepayahan..]
Jakarta, Maret 2013.2357.
Pedestrian dan gerung motor melawan kaki
Panjang dan luruh, seru tapi mati.
Roda-roda dan asap hitam
Gunung plastik di bawah mendung ungu
Panjang dan lepuh, legam tapi ceria.
Pada layar yang kepenatan jari mengaduh
Untuk berkaca dan mulai berbicara
Untuk teriak dan mulai bercerita
Gedung-gedung dan jembatan kaca
Rel bertingkat dan ayunan kabel baja
Padat dan rapuh, penuh dan selalu mengaduh
Roda-roda dan decit palsu
Bau cat dan tumpahan kaldu basi
Padat dan angkuh, panas tapi membeku
Tulang-tulang itu bergerak maju di lengketnya balutan benang
Berayun, bertarung, berkejaran sampai mati
Tulang-tulang itu bertahan hidup,
Mengayuh, menerjang, merayap lambat hingga mampu berdiri.
[Di kejauhan, dentum detik menguap di udara - merangkuli yang merasa terancam dan memeluk yang kepayahan..]
Jakarta, Maret 2013.2357.
